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3.  Gru§wort  von Staatsministerin  
Prof. Monika GrŸtters MdB , Beauftrage der 
Bundesregierung für Kultur und Medien 

 
 
Es war ein strahlend schöner Wintertag: Wannsee – ein Idyll in weiß. Vor 75 
Jahren, am 20. Januar 1942 mittags um 12, trafen sich hier 15 Männer zu einer 
eineinhalbstündigen Konferenz. Auf der Tagesordnung stand die Umsetzung 
eines Vorhabens, das ebenso zynisch wie euphemistisch als „Endlösung der 
europäischen Judenfrage“ bezeichnet wurde: des Völkermords an den 
europäischen Juden. Bei Schnittchen und französischem Cognac besprach 
man Definitionen, Zuständigkeiten, verwaltungstechnische Abläufe –  
kurz: das möglichst reibungslose Funktionieren der nationalsozialistischen 
Tötungsmaschinerie, in der ein Rädchen ins andere greifen sollte. Das 
Protokoll, dessen widerspruchslose Kenntnisnahme über den Teilnehmer-
kreis hinausführende Amts- und Funktionsträger zu Mitwissern und Mit-
verantwortlichen machte, dokumentiert die moralische und institutionelle 
Bankrotterklärung des deutschen Staatsapparates.  
 
 

 

 
 
In diesem Protokoll heißt es, ich zitiere: „Unter entsprechender Leitung 
sollen die Juden im Osten zum Arbeitseinsatz kommen. In großen Arbeits-
kolonnen (…) werden die arbeitsfähigen Juden straßenbauend in diese 
Gebiete geführt, wobei zweifellos ein Großteil durch natürliche Vermin-
derung ausfallen wird. Der allfällig endlich verbleibende Restbestand wird, 
da es sich bei diesem zweifellos um den widerstandsfähigsten Teil handelt, 
entsprechend behandelt werden müssen (…).“ 
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„natürliche Verminderung“ 
„ausfallen“ 
„Restbestand“ 
„… entsprechend behandelt werden müssen.“ 
 
In dieser Sprache sitzen Augen, die im Mitmenschen den Menschen nicht 
mehr sehen. Wir, die wir die Folgen nicht persönlich erleben mussten, wir 
können nur erahnen, was Sie empfinden – liebe Margot Friedländer, lieber 
Otto Dov Kulka, lieber Leon Schwarzbaum –, wenn Sie in diese Augen sehen. 
Wir können nur erahnen, was es bedeutet, wenn einem das eigene lebens-
prägende Leid in den dürren Zeilen eines Besprechungsprotokolls begegnet. 
Wir können nur erahnen, wie sehr eine Wunde schmerzt, die auch die Zeit 
nicht heilen kann.  
 
Was uns vielleicht verbindet, ist eine Scham, die Primo Levi – Auschwitz-
Häftling mit der Nummer 174517 –  in seinem Bericht „Die Atempause“ 
beschrieben hat: eine Scham, die er im beredten Schweigen der ab dem 27. 
Januar 1945 in Auschwitz eintreffenden sowjetischen Soldaten erkannte. Ich 
zitiere: „Sie grüßten nicht, lächelten nicht; sie schienen befangen, nicht so 
sehr aus Mitleid, als aus einer unbestimmten Hemmung heraus, die ihnen 
den Mund verschloss und ihre Augen an das düstere Schauspiel gefesselt 
hielt. Es war die gleiche wohlbekannte Scham, die uns nach den Selektionen 
und immer dann überkam, wenn wir Zeuge einer Misshandlung sein oder sie 
selbst erdulden mussten: jene Scham, die die Deutschen nicht kannten, die 
der Gerechte empfindet vor einer Schuld, die ein anderer auf sich lädt und die 
ihn quält, weil sie existiert, weil sie unwiderruflich in die Welt der existen-
ten Dinge eingebracht ist und weil sein guter Wille nichts oder nicht viel gilt 
und ohnmächtig ist, sie zu verhindern.“ 
 
Wenn wir heute gemeinsam der rund sechs Millionen Juden gedenken, die 
der nationalsozialistischen Tötungsmaschinerie zum Opfer fielen, wenn wir 
– im Vorfeld des Jahrestages der Auschwitz-Befreiung – all jener Menschen 
gedenken, denen die Nationalsozialisten ihre Rechte, ihre Würde, ihre Seele 
nahmen, dann steht – so jedenfalls empfinde ich es – auch diese fassungslose 
Scham mit im Raum, die Primo Levi einst beschrieben hat: die Scham vor 
einer Schuld, die uns quält, „weil sie existiert, weil sie unwiderruflich in die 
Welt der existenten Dinge eingebracht ist“ – und weil so viele ohnmächtig 
waren, sie zu verhindern. 
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Es waren und sind bis heute vor allem die Berichte der Zeitzeugen, die im 
Erinnern an den Zivilisationsbruch des Holocaust nicht nur Wissen 
vermitteln, sondern in besonderer Weise auch das moralische Empfinden 
ansprechen. Dieses moralische Empfinden – das Gefühl, dass das Geschehene 
uns nahe geht, dass es uns auch persönlich etwas angeht – brauchen wir für 
eine lebendige und fortdauernde Auseinandersetzung mit der nationalso-
zialistischen Diktatur. Wir brauchen es, um der immerwährenden Verant-
wortung für die Erinnerung an die Opfer gerecht zu werden, die das von 
Deutschen verschuldete, unermessliche Leid und Unrecht uns auferlegt. 
Deshalb finde ich es unerträglich – ja, widerlich –, dass neue politische 
Kräfte in unserem Land, wie vorgestern in Dresden wieder geschehen, gerade 
unsere Erinnerungskultur, an der unsere Gesellschaft und unsere Demo-
kratie gereift sind, gerade diesen so sensiblen Bereich für parteipolitische 
Zwecke missbrauchen – dass dort, wo wir einen so großen Konsens zwischen 
Bürgergesellschaft und Politik erleben, dass dort, wo es um die Aussöhnung 
mit – noch lebenden – Opfern geht, Zwietracht gesät wird. Im Umgang mit 
unserer bitteren jüngeren Geschichte darf nicht Hetze, sondern muss 
Behutsamkeit die Tonlage bestimmen. 
 
 

 

 
 
Weil es immer weniger Zeitzeugen gibt und immer mehr Menschen, die – 
jung oder eingewandert – die Verstrickung in den Nationalsozialismus nie als 
Teil ihrer Familiengeschichte erlebt haben, werden alternative Wege der 
Annäherung an das Geschehene immer wichtiger. Deshalb bin ich dankbar, 
dass die Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz – nicht 
zuletzt mit der aus meinem Etat geförderten Entwicklung einer neuen 
Dauerausstellung – ihrem hervorragenden Ruf als Lernort mit innovativen 
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und differenzierten Ansätzen der Vermittlung alle Ehre macht, so wie 
zahlreiche andere Gedenkstätten und Erinnerungsorte. Das 25-jährige 
Bestehen des ersten zentralen Erinnerungsortes für den Holocaust im 
wiedervereinten Deutschland, lieber Herr Dr. Jasch, nehme ich gerne  
zum Anlass, Ihnen und Ihrem Team für Ihre großartige, engagierte Arbeit 
herzlich zu danken. Auf die Unterstützung durch die Bundesregierung 
können Sie weiterhin zählen. Durch unsere Förderung der Gedenkstätten-
arbeit und der Aufarbeitung wollen wir auch in Zukunft zu einer lebendigen 
Erinnerungskultur beitragen. 
 
Lebendige Erinnerungskultur ist mehr als rituelle Vergegenwärtigung des 
Vergangenen. Lebendige Erinnerungskultur heißt, dass die Erinnerung uns 
nahe geht, dass das Geschehene – mag es auch 75 Jahre zurück liegen – uns 
auch persönlich etwas angeht. Aus einem schlichten Grund: weil auch die 
Schuldigen Menschen waren wie wir.  
 
Und heute? 
 
Wir sehen und hören, wie Ressentiments gegen anders Denkende, anders 
Glaubende, anders Aussehende, anders Lebende geschürt werden. Wir 
spüren, wie Stimmung gemacht wird gegen Demokratie und Rechtsstaat-
lichkeit, Vielfalt und Freiheit. Wir erleben, wie eine Sprache, deren Augen  
im Mitmenschen den Menschen nicht sehen, das moralische Empfinden 
verstümmelt. Wir, die wir heute in einem demokratischen Rechtsstaat 
leben, wir sind nicht ohnmächtig, all das zu verhindern. Was aber schützt 
uns davor, zu lange zu schweigen, vom Wegseher zum Mitläufer zu werden, 
und irgendwann gar Rädchen im Getriebe, wenn die Verhältnisse sich 
ändern? 
 
Die Erinnerung an den 20. Januar 1942 verweist nicht nur auf eine gnadenlos 
effiziente Tötungsmaschinerie. Sie lässt auch erahnen, wie vieler Rädchen 
im Getriebe es bedurfte, um diese Maschinerie zum Laufen zu bringen und 
am Laufen zu halten. Die schonungslose Auseinandersetzung damit ist uns 
lange schwergefallen – und bis heute gibt es blinde Flecken in der Aufar-
beitung. Gerade einmal knapp zwei Monate ist es her, dass eine Verurteilung 
wegen Beihilfe zum massenhaften Mord in Auschwitz erstmals höchst-
richterlich bestätigt wurde. Der Verurteilte Oscar Gröning hatte als „Buch-
halter von Auschwitz“ das Geld der verschleppten Juden verwaltet und die 
Ankunft der Transporte mitbeaufsichtigt. Nach dem Urteil des BGH bedarf es 
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nun in solchen Fällen für einen Schuldspruch nicht mehr des Nachweises 
einer Beteiligung an konkreten Morddaten. Schuldig ist auch, wer als kleines 
Rädchen im Getriebe zum reibungslosen Ablauf beigetragen hat. Denn die 
Nationalsozialisten konnten, was hier in Wannsee besprochen wurde, nur 
umsetzen, „weil ihnen – ich zitiere den BGH – eine derart strukturierte und 
organisierte industrielle Tötungsmaschinerie mit willigen und gehorsamen 
Untergebenen zur Verfügung stand“. 
 
So warnt uns die Erinnerung an den 20. Januar 1942 eindringlich davor,  
zu schweigen und still zu halten, wenn Menschen bedroht, ausgegrenzt  
und entwürdigt werden. Halten wir die Erinnerung lebendig! Möge sie uns 
schützen vor der ebenso bequemen wie verantwortungslosen Haltung,  
dass es auf das Handeln des einzelnen nicht ankommt!  
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4.  Grußwort des Regierenden Bürgermeisters  
von Berlin Michael Müller 

 
 
Sehr geehrte Frau Grütters,  
sehr geehrter Herr Dr. Jasch,  
sehr geehrte Ehrengäste,  
meine Damen und Herren,  
 
als der Jüdische Weltkongress 1990 in Berlin tagte, wurde hier, vor der 
Wannsee-Villa, ein Text verlesen, den der Friedensnobelpreisträger Eli 
Wiesel geschrieben und nach Berlin geschickt hatte. Darin heißt es:  
 
„Wannsee – das Ende – die Endlösung. Das Ziel: Juden, alle Juden, überall. 
Nur Juden. … Wenn die Mauern doch reden könnten; wenn die Bäume und 
Wolken doch als Zeugen sprechen könnten. Wir brauchen ihre Stimmen; 
denn die meisten Deutschen, Männer und Frauen, weigerten sich – in der 
Vergangenheit – zu reden, verweigerten sich der Erinnerung.“  
 
Heinz Galinski, damals Vorsitzender des Zentralrats der Juden in Deutsch-
lands und der Jüdischen Gemeinde zu Berlin, hat diesen Text zitiert, als er 
vor 25 Jahren, am 19. Januar 1992, zur Eröffnung der Gedenk- und Bildungs-
stätte Haus der Wannseekonferenz eine Rede hielt. Er drückte damit eine 
damals unter den Holocaust-Opfern stark verbreitete Sorge aus:  
 
Dass sie, die Überlebenden des Völkermords, kein Gehör fänden, zumal die 
Geschichtsforschung auch Berichte der Zeitzeugen anzweifelte, weil sie ihrer 
Forderung nach Objektivität nicht entsprechen würden. Heinz Galinski be-
fürchtete auch, dass bei der Beschäftigung mit den Tätern die Opfer aus dem 
Blick gerieten. Und, dass die Öffentlichkeit im glücklich wiedervereinigten 
Deutschland ihrer Verantwortung vor der Geschichte nicht nachkomme.  
 
Wenn wir heute nach 25 Jahren Heinz Galinskis Worte in Erinnerung rufen, 
dann können wir feststellen: Seine Befürchtungen haben sich zum Glück 
nicht bewahrheitet. Die letzten Überlebenden des Holocaust sind zwar 
inzwischen hochbetagt. Aber sie berichten, sofern es ihre Kräfte zulassen,  
in Schulen und Medien. Ich denke an so beeindruckende Frauen wie Margot 
Friedlander oder Inge Deutschkron. Ihre Erinnerungen sind auch für die 
professionelle Forschung unverzichtbar.  
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Berlin und Deutschland sind sich ihrer Verantwortung für unsere Geschichte 
bewusst. Eine klare Sprache spricht hier die Zahl und Vielfalt der Erinne-
rungsorte in Berlin, die das Gedenken und die Aufarbeitung des Völker-
mordes an den europäischen Juden, aber auch an andere Opfergruppen wie 
die Sinti und Roma, die Homosexuellen und Zwangsarbeiter fördern.  
 
Für diese sichtbare und wirksame Erinnerungskultur steht nicht zuletzt 
dieses Haus selbst. Es hat sich zu einem bedeutenden Zentrum für die Be-
schäftigung mit dem Holocaust entwickelt. Die Ausstellungen sind kreativ 
und anspruchsvoll, das Bildungsangebot ist hochwertig und wird stark 
nachgefragt, die Besucherzahlen zeigen weiterhin nach oben. Rund 120.000 
Menschen haben im vergangenen Jahr diese Einrichtung besucht.  
 
Das ist ein guter Grund Dank zu sagen an Sie, sehr geehrter Herr Dr. Jasch, 
und Ihr Team. Und gerne beziehe ich Ihre Vorgänger Dr. Kampe und Herrn 
Schoenberner ein. Sie alle haben dieses Haus zu einem bedeutenden Ort der 
Auseinandersetzung mit dem Völkermord gemacht.  
 
Der Dank gilt auch der Bundesebene. Sie hat in den letzten Jahren ihre 
Zuwendungen an dieses Haus kontinuierlich erhöht. Und ist damit der 
gesamtstaatlichen Verantwortung für das Gedenken des Völkermordes an 
den europäischen Juden nachgekommen. Eine Forderung, die Heinz Galinski 
vor genau 25 Jahren an dieser Stelle zu Recht erhob.   
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Doch kann die Freude über diese erfolgreiche Bilanz an diesem Tag nur 
getrübt sein. Denn wir erinnern uns heute auch an die Wannsee-Konferenz 
vor 75 Jahren. Am 20. Januar 1942 berieten hochrangige Funktionäre und 
Beamte in diesen Räumen über die sogenannte „Endlösung der Judenfrage“, 
die Ausweitung und Organisation der bereits begonnenen Deportation und 
Ermordung der europäischen Juden – ein bis dahin undenkbares Staats-
verbrechen, dem Millionen Menschen zum Opfer fielen. Seit dem 20. Januar 
1942 stand aus Sicht der NS-Führung fest, dass kein Jude Deportation und 
Zwangsarbeit überleben durfte.  
 
Das einzige verbliebene Protokoll der Wannsee-Konferenz wurde bereits kurz 
nach Kriegsende aufgefunden und in den Nürnberger Nachfolgeprozessen  
als Beweismittel der Anklage verwendet. Dennoch war es ein langer Weg zur 
Einrichtung dieser Gedenk- und Bildungsstätte.  
 
Wenn wir heute das 25-jährige Jubiläum dieser sehr erfolgreichen Einrich-
tung begehen, dann müssen wir an ihre Vorgeschichte erinnern. Sie stellt 
den seinerzeit politisch Verantwortlichen kein Ruhmesblatt aus. Es war der 
jüdische Auschwitz-Überlebende und Pionier der Holocaust-Forschung Joseph 
Wulf, der sich bereits Mitte der sechziger Jahre für ein Dokumentations-
zentrum an diesem Ort eingesetzt hatte. Damals war hier ein Landschul-
heim des Bezirks Neukölln untergebracht.  
 
Doch seine Bemühungen scheiterten, weil der Senat hier „keine makabre 
Kultstätte“ einrichten wollte.  
 
Joseph Wulf hat zahlreiche Bücher über den Nationalsozialismus geschrie-
ben. Er hat bedeutende Ehrungen und Auszeichnungen erhalten. Doch blieb 
er Außenseiter, die etablierte Historikerzunft erkannte ihn nicht an. Erst 
lange nach seinem Suizid im Jahr 1974 wurde die herausragende Bedeutung 
seiner Forschungen entdeckt. Kurz vor seinem Freitod schrieb er an seinen 
Sohn:  
 
„Ich habe hier 18 Bücher über das Dritte Reich veröffentlicht, und das alles 
hatte keine Wirkung. Die Massenmörder gehen frei herum, haben ihr 
Häuschen und züchten Blumen.“   
 
Wenn wir heute die Bedeutung der Gedenk- und Bildungsstätte Haus der 
Wannsee-Konferenz hervorheben, dann dürfen wir diesen couragierten 
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Mann nicht vergessen. Das Beispiel Joseph Wulfs zeigt uns, wie schwer die 
Aufklärung und die Erinnerung des Holocaust erkämpft werden musste.  
Und dass dies engagierten Bürgerinnen und Bürgern zu verdanken ist.  
Erst durch das Wirken einer engagierten Bürgerschaft konnte sich unsere 
vielfältige Gedenk- und Erinnerungslandschaft entwickeln. Es waren  
und sind Menschen in dieser Stadt, die Opfern Namen geben, die Orte des 
Grauens und Unrechts benennen und dem Gedenken Raum schaffen.  
 
Oft gingen diesen Initiativen jahre- oder jahrzehntelange Debatten und 
Kämpfe voraus. So war es auch bei der Topographie des Terrors, der Urmutter 
einer Vielzahl bürgerbewegter Gedenkformen – von den Stolpersteinen bis 
zum Denkmal für die ermordeten Juden Europas. Anlässlich der 750-Jahr-
Feier Berlins wurde 1987 die erste Ausstellung auf dem Prinz-Albrecht-
Gelände eröffnet. Mehr als zwei Jahrzehnte vergingen, bis die Stiftung 
Topographie des Terrors über ein Ausstellungs- und Dokumentationszentrum 
verfügen konnte. Ebenfalls fast zwei Jahrzehnte lagen zwischen der Anre-
gung eines Denkmals für die ermordeten Juden Europas durch Lea Rosh und 
Eberhard Jäckel und dessen Realisierung.  
 
Mag man auch bedauern, dass der Einsatz für eine lebendige und vielfältige 
Erinnerungskultur bedeutet, dicke Bretter bohren zu müssen. Der positive 
Befund lautet: Berlin hat seine Geschichte angenommen. Anders als viele 
Holocaust-Überlebende nach der Wiedervereinigung fürchteten, nahm 
Berlin seine Hauptstadtrolle auch durch enorm vielfältige, gesellschaftlich 
breit getragene Gedenk- und Erinnerungsinitiativen an. Wobei die Wieder-
vereinigung den Rahmen schuf, authentische Erinnerungsorte neu zu 
entdecken. Und das Erbe der Friedlichen Revolution den Abwehrreflex  
gegen von oben verordnete Geschichtsbilder stärkte.  
 
Ein in der Gesellschaft verankertes und von aktiven Bürgerinnen und Bürgern 
breit getragenes Geschichtsbewusstsein, ist heute wichtiger denn je. Denn  
wir erleben derzeit, dass an den Rändern unserer Gesellschaft eine gefährliche 
Verachtung unserer Freiheitswerte und Demokratie wächst. Damit einher 
geht nicht selten ein rassistisches und menschenverachtendes Weltbild.  
 
Dagegen hilft Aufklärung. Wir müssen zeigen, wohin es führt, wenn man 
derartigen Parolen folgt. Wir müssen zeigen, dass sich unsere freie, welt-
offene und solidarische Gesellschaft Werten verdankt, die hart erkämpft 
werden mussten und deshalb nicht leichtfertig preisgegeben werden dürfen.  
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Aufklärung über unsere Geschichte, über Diktatur und Völkermord, sind 
dabei sehr wichtig. Diese Aufklärung lässt sich nicht über die Köpfe der 
Menschen hinweg von oben verordnen. Deshalb ist es so ermutigend, wenn 
das Gedenken und Erinnern in einer aktiven und verantwortungsbewussten 
Bürgerschaft verwurzelt ist und von dieser getragen wird. So konnte sich in 
Berlin eine offene und lebendige Erinnerungskultur entwickeln, die Grund-
lage ist unsere Freiheit, Toleranz und Weltoffenheit.  
 
Die Geschichte dieses Ortes, wo vor 75 Jahren in zynischer, menschen-
verachtender Weise die Ermordung von Millionen Juden organisiert wurde, 
sollte uns ermutigen, den Weg des Gedenkens und Erinnerns konsequent 
weiter zu gehen. In einer Woche jährt sich die Befreiung von Auschwitz 
erneut. Und nur noch wenige sind unter uns, die berichten können, was 
Menschen dort erleiden mussten. Professor Kulka ist einer von Ihnen. Ich 
freue mich, sehr geehrter Professor Kulka, dass Sie heute unter uns sind  
und zu uns sprechen werden.  
 
Weil die Zeitzeugen weniger werden, kommt Einrichtungen wie der  
Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz eine immer 
größere Bedeutung zu.  
 
Ich bin sehr dankbar, dass dieses Haus seine Aufgabe engagiert wahrnimmt. 
Den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern sowie den Menschen, die das Haus 
der Wannsee-Konferenz unterstützen, danke ich sehr herzlich und wünsche 
Ihnen für die Zukunft alles Gute. 
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5.  Grußwort des Präsidenten des Deutschen Bundestags 

Prof. Dr. Norbert Lammert 
 
 
Herr Bürgermeister,  
Frau Staatsministerin,  
meine Damen und Herren,  
verehrte Gäste,  
 
es gibt jeweils plausible nachvollziehbare Gründe dafür, warum Grußworte 
zu Veranstaltungen aller Art in der Regel nicht sehr beliebt sind – weder bei 
denen, die sie halten, noch bei den Teilnehmern der jeweiligen Veranstal-
tung. Und trotzdem werden sie aus wiederum nachvollziehbaren Gründen 
manchmal für schlicht unvermeidbar gehalten – in anderen Fällen sogar  
für dringend erwünscht.  
 
Die unangenehmste Variante von Grußworten aus der Perspektive eines 
regelmäßigen Besuchers zahlloser Veranstaltungen über Jahrzehnte besteht 
darin, dass jemand zum Vortragen eines Grußwortes erscheint und unmittel-
bar danach auch wieder verschwindet. Das ist präzise die Lage, in der ich 
mich befinde, weil ich aus laufenden Verhandlungen des Bundestages mit 
vorgelagerten und nachher noch mal wieder anstehenden Abstimmungen 
gekommen bin. Nicht, weil ich glaube, dass zu dem Anlass, der uns hier 
zusammenführt, ich irgendetwas vorzutragen hätte, was nicht andere 
genauso gut oder noch besser vortragen könnten. Sondern weil ich gerade  
im Kontext mancher Aufregung dieser Tage nicht den Hauch eines Zweifels 
daran entstehen lassen will, welchen Stellenwert die Erinnerungskultur  
für uns in diesem Land und in diesem Staat hat.  
 
Ich habe bei vielen ähnlichen und ganz anderen Gelegenheiten vorgetragen, 
dass für mich als jemandem, der nach dem Zweiten Weltkrieg geboren 
wurde, der Holocaust zu den ungeschriebenen, aber unauslöschlichen 
Gründungsdokumenten dieses Staates gehört. Diesen Staat gebe es nicht 
ohne dieses unglaubliche Ereignis und die Verfassung dieses Staates gebe  
es so schon gar nicht ohne die Erfahrung dieser unglaublichen Ereignisse. 
Und dass dieses Land nicht nur ein anderes Verhältnis zu seiner ganz 
anderen Geschichte hat und haben muss, als das für viele unserer Nachbar- 
und Partnerländer zutrifft, sondern ein ganz besonderes, ausgeprägtes, 
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selbstkritisches, im wörtlichen und übertragenen Sinne rücksichtsloses 
Verhältnis zu den unglaublichen Verirrungen der eigenen Geschichte, sollte 
sich eigentlich fast von selbst verstehen, muss aber offenkundig immer mal 
wieder in Erinnerung gerufen werden.  
 
Am 19. Januar 1942, also heute vor 75 Jahren, fuhr von Gleis 17 im Bahnhof 
Grunewald ein Zug mit 1005 Juden Richtung Riga. Es war der 9. Transport. 
Dass es bereits der 9. Transport in dieser Größenordnung war, zeigt, dass die 
planmäßige Ermordung der Juden längst im Gange war, als die Wannsee-
Konferenz stattfand. Sie wurde nicht, schon gar nicht spontan, schon gar 
nicht von einer kleinen wildgewordenen Gruppe von Fanatikern, mal eben 
vereinbart, sondern sie zeichnete sich seit Langem ab. Und das, was bei 
dieser denkwürdigen Konferenz hier an diesem Platz stattgefunden hat,  
war nicht die Vereinbarung von etwas Neuem, Unerhörten, sondern der 
Versuch der Systematisierung des längst Vereinbarten und Beabsichtigten: 
der Systematisierung und der möglichst effizienten Umsetzung einer 
Ausrottungsabsicht einer ganzen gesellschaftlichen Gruppe.  
 
Bis heute sind sich die Historiker, wenn ich das richtig sehe, nicht ganz 
darüber einig, ob Hitler von dieser Konferenz überhaupt wusste. Dass er 
nicht teilgenommen hat, ist offenkundig. Ob er von ihrem Stattfinden 
Kenntnis hatte, ist jedenfalls nicht gewiss. Der eigentlich aufregende Aspekt 
ist, dass es darauf auch gar nicht ankam, weil sich das von ihm etablierte 
System in einer Weise verselbstständigt hatte, dass es zu solchen Exzessen 
kommen konnte.  
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Hermann Göring hatte Heydrich damals beauftragt in Ergänzung 
bestehender Erlasse alle erforderlichen Vorbereitungen in organisatorischer, 
sachlicher und materieller Hinsicht zu treffen für eine Gesamtlösung der 
Judenfrage im deutschen Einflussgebiet in Europa. Das kommt in einer 
nüchternen Verwaltungssprache daher, als ginge es um die Effizienz-
steigerung bei Steuerbescheiden und die möglichst präzise Umsetzung dazu 
längst vorliegender Regelungen oder Vorgaben. Es gibt einen interessanten 
Tagebucheintrag von Joseph Goebbels vom März 1942, nach seiner Lektüre  
des Protokolls dieser Konferenz. Falls die schon jemand von den Vorrednern 
vorgetragen hat, muss ich das natürlich jetzt nicht wiederholen. „Wir 
werden“, so Goebbels in seinem Tagebuch, „hier noch einiges zu tun 
bekommen. Und im Rahmen der Lösung dieses Problems wird sich gewiss 
auch noch eine ganze Menge von persönlichen Tragödien abspielen. Aber  
das ist unvermeidlich. Jetzt ist die Situation reif, der Judenfrage einer end-
gültigen Lösung zuzuführen. Spätere Generationen werden nicht mehr die 
Tatkraft und auch nicht mehr die Wachheit des Instinkts besitzen. Darum 
tun wir gut daran, hier radikal und konsequent vorzugehen. Was wir uns 
heute als Last aufbürden, wird für unsere Nachkommen ein Vorteil und  
ein Glück sein.“ 
 
Man möchte nicht für möglich halten, dass so etwas jemals gedacht und 
geschrieben wurde. Die Unfassbarkeit besteht darin, dass es nicht nur 
gedacht und geschrieben wurde, es ist auch gemacht worden. Und wenn ein 
Land, in dem so etwas stattgefunden hat, sich damit nicht mehr auseinan-
dersetzen wollte, hätte es die Grundlagen der eigenen Zivilisation zur 
Disposition gestellt. Deswegen ist Erinnerung nicht nur im Allgemeinen 
wichtig und unverzichtbar, deswegen ist sie eine zentrale Aufgabe staat-
licher Verantwortung – deswegen sind solche Gedenkstätten unverzichtbar 
wie diese, die nun 25 Jahre alt geworden ist. Auch ist interessant genug, dass 
zwischen dem Ereignis, an das diese Gedenkstätte erinnert, und der Eröff-
nung dieser Gedenkstätte, ein halbes Jahrhundert verstrichen ist. Joseph 
Wulf, dessen erste Initiative für eine Gedenkstätte zunächst erfolglos ge-
blieben war, hatte damals gemeint: „Naja, vielleicht kam die Initiative zu 
spät.“ Offensichtlich kam sie damals noch zu früh, um auf die hinreichende 
Sensibilität für die zentrale Bedeutung dieses gemeinsamen Erinnerns  
zu treffen.  
 
Bei der Eröffnung dieser Gedenkstätte vor 25 Jahren hat Rita Süssmuth 
gesprochen – meine Vorgängerin im Amt. Und sie hat als damalige 
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Präsidentin des Deutschen Bundestages zur Eröffnung dieser Gedenkstätte 
erklärt, was ich gerne in Erinnerung rufen möchte: „Das Protokoll der 
Konferenz bezeugt die Komplizenschaft des gesamten deutschen Staats-
apparates bei der geplanten Massenvernichtung von elf Millionen euro-
päischen Juden. Es konfrontiert uns mit einem Schreibtischtätertum, das 
sein barbarisches Handeln auf Verordnungen und Anweisungen stützt,  
die bürokratisch penibel, aber in gängiger Rechts- und Verwaltungssprache 
abgefasst sind.“ 
 
Auf erschreckende Weise wird deutlich, wie Recht pervertiert wird, das 
System mit seiner Organisation das Gewissen zum Schweigen bringt – sofern 
es ein „funktionierendes“ Gewissen überhaupt noch gab. Es ernüchtert ja 
zusätzlich, sich die Liste der Teilnehmer dieser denkwürdigen Konferenz in 
Erinnerung zu rufen und sich mit dem Bildungs- und Ausbildungshinter-
grund der 15 Personen zu befassen, die an dieser Konferenz unmittelbar 
beteiligt waren. Von diesen 15 hochrangigen Repräsentanten des Systems 
haben 13 ein Gymnasium besucht, elf Abitur gemacht, zehn ein abgeschlos-
senes Hochschulstudium, acht waren promoviert, sechs davon als Juristen. 
 
Deswegen sind solche Jahrestage nicht nur ein notwendiger Anlass darüber 
nachzudenken, was warum und unter welchen Bedingungen geschehen 
konnte, sondern sich immer wieder auch selbstkritisch mit der Frage zu 
beschäftigen, ob ähnliches wieder geschehen könnte. Das erklärte Ziel der 
Ausrottung des Judentums ist nicht erreicht worden. Aber der Antisemi-
tismus ist auch nicht ausgerottet. Und er hebt hier, wie auch anderswo,  
in unglaublicher Weise sein Haupt. Also ist das Thema nicht erledigt. Wir 
bleiben diesem Anliegen verpflichtet. Und wenn ich „wir“ sage, dann meine 
ich „wir“. Wir alle. Jeder einzelne. Ich stehe ausdrücklich zu meiner vielfach 
vorgetragenen Überzeugung, dass zu den ganz wenigen dezidiert auch 
staatlichen Aufgaben im Bereich der Kultur  die Erinnerungskultur gehört. 
Aus fast allem anderen sollte er sich besser heraushalten, außer die recht-
lichen und finanziellen Rahmenbedingungen zur Verfügung zu stellen, 
damit Künstlerinnen und Künstler ihre Kreativität entfalten können. Aber 
was den Umgang mit der eigenen Geschichte angeht, hat der Staat eine 
originäre eigene Verantwortung.  
 
Und wir nehmen sie wahr. Aber Erfolg kann die Wahrnehmung dieser 
Verantwortung nur haben, wenn die Gesellschaft und alle ihre Mitglieder 
dies auch als Teil ihrer eigenen Verantwortung begreifen. Das ist die 
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wichtigste Aufgabe einer solchen Gedenkstätte, deswegen verbinde ich 
meinen Respekt für die geleistete Arbeit und meinen Dank an alle 
diejenigen, die sich dieser Aufgabe auch in den nächsten Jahren widmen 
wollen, mit allen guten Wünschen, dass es uns gelingt, nicht nur die 
Ereignisse in Erinnerung zu behalten, sondern die Verantwortung 
wahrzunehmen, die sich daraus ergibt.  
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6.  Festvortrag von Prof. Dr. Otto Dov Kulka 
 
 
Es ist das dritte Mal in den letzten ein dutzend Jahren, dass ich aus Jerusalem 
nach Berlin komme: 2004 war es anlässlich der Buchvorstellung des gemein-
sam mit meinem deutschen Kollegen Prof. Eberhart Jäckel abgeschlossenen 
Forschungs- und Editionsprojekts „Die Juden in den geheimen NS-Stim-
mungsberichten 1933-1945“; 2013 war es aus Anlass einer völlig anderen Buch-
vorstellung, nämlich für „Landschaften der Metropole des Todes: Auschwitz 
und die Grenzen der Erinnerung und der Vorstellungskraft“.  Dies ist aber das 
erste Mal, dass ich auch die Gedenkstätte im Haus der Wannsee-Konferenz 
besuche, und zwar zum Andenken an das, was sich an diesem Ort vor 75 
Jahren abgespielt hat. 
  
Über die Bedeutung der Wannsee-Konferenz für die „Endlösung der Juden-
frage“ wurde in der Geschichtschreibung viel geforscht. Hier möchte ich 
einleitend nur einige Stellen aus deren Protokoll besprechen und sie ihrer 
Realisierung in Auschwitz-Birkenau gegenüberstellen.  
 
Danach werde ich aus Auszügen meines schon oben genannten Buches: 
„Landschaften der Metropole des Todes“ lesen.  
 
 

 
 
 
Die ersten in dem Protokoll der Wannsee-Konferenz von Eichmann kryptisch 
erwähnten improvisierten Judenvernichtungsmethoden, (Zitat) „die im Hin-
blick auf die kommende Endlösung der Judenfrage von wichtiger Bedeutung 
sind“, wurden von ihm „lediglich als Ausweichmöglichkeiten“ genannt. 
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Diesen Methoden fiel allerdings der Großteil der Juden aus den damals 
besetzten Gebieten der Sowjetunion und Polens zum Opfer. 
 
Die zentrale Stelle im Protokoll der Wannsee-Konferenz ist die Aufzählung 
der 35 europäischen Länder und ihrer jüdischen Bevölkerung für die geplante 
und teilweise schon in Gang gesetzte „Endlösung der europäischen Juden-
frage“. In den Jahren 1942 bis kurz vor der Befreiung von Auschwitz im Januar 
1945 vernichteten die Gaskammern der fünf Krematorien dieses größten aller 
Nazi-Vernichtungslager die Juden, die aus allen dieser Ländern hierher de-
portiert wurden, ausgenommen derjenigen aus den fünf neutralen Ländern, 
aus dem verbündeten Finnland und dem unbesiegten Großbritannien.  
 
In der Tat, wie es im Protokoll der Wannsee-Konferenz steht, wurde „im Zuge 
der praktischen Durchführung der Endlösung“ der europäische Kontinent 
mit dem einzigen Ziel der Deportation und Vernichtung „von Westen nach 
Osten durchgekämmt“. So wurde Auschwitz zum Endziel und zum ultima-
tiven Ende der in der Wannsee-Konferenz geplanten und vorgesehenen 
Endlösung. 

Ein weiteres Zitat aus dem Protokoll gibt die Erklärung des Chefs des SS- 
Sicherheitsdienstes, Reinhard Heydrich, über das Schicksal des „wider-
standsfähigsten Teil“ des jüdischen Volkes im Rahmen der Endlösung 
wieder: 

„Der allfällig endlich verbleibende Restbestand wird, da es sich bei diesem 
zweifellos um den widerstandsfähigsten Teil handelt, entsprechend 
behandelt werden müssen, da dieser, eine natürliche Auslese darstellend, 
bei Freilassung als Keimzelle eines neuen jüdischen Aufbaues anzusprechen 
ist. (Siehe die Erfahrung der Geschichte.)“ 

Heydrich sprach damals über die schon erwähnten ersten improvisierten 
Methoden der Massenvernichtung. Als die sozusagen industrielle Massen-
vernichtung der Juden aus ganz Europa in Auschwitz schon in vollem Zuge 
voranging, erließ Himmler im Oktober 1942 den in der Geschichtsforschung 
mehrfach übersehenen Befehl, „alle jüdischen Häftlinge in den Konzentra-
tionslagern in Deutschland nach Auschwitz zu überführen“ – denn von dort 
gab es keinen Ausweg mehr. Dies war die ultimative Realisierung der im 
Wannsee-Protokoll vorgesehenen Endlösung der Judenfrage im Sinne der 
obengenannten Erklärung Heydrichs. 
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Hier erlaube ich mir eine persönliche Erinnerung: Unter den aus dem 
Konzentrationslager Neuengamme gegen Ende des Jahres 1942 deportierten 
jüdischen, meist politischen Häftlinge befand sich auch mein Vater. Meine 
Mutter und ich, zehnjährig, waren mit einem Transport aus dem Ghetto 
Theresienstadt im September 1943 nach Auschwitz deportiert worden. Im 
sogenannten Familienlager der Juden aus Theresienstadt in Auschwitz traf 
uns mein Vater wieder. Das Familienlager bestand von September 1943 bis 
Juli 1944 und die Absicht seiner Errichtung war es, die Weltöffentlichkeit 
über die Deportationen und die Vernichtung der Juden in den Konzentra-
tionslagern „im Osten“ zu täuschen.  

Entgegen der in Auschwitz herrschenden Routine, der unmittelbaren 
Selektion und der Ermordung in den Gaskammern wurden die Deportierten 
aus Theresienstadt in diesem Lager für eine gewisse Zeit am Leben gehalten. 
Der Grund dafür war die zwischen Eichmann und dem Internationalen Roten 
Kreuz vereinbarte Inspektion in dem sogenannten Musterghetto Theresien-
stadt. Danach wurde die Möglichkeit eines weiteren Besuchs der selbigen 
Delegation in einem „Jüdischen Arbeitslager im Osten“ erwogen. Nachdem 
das Rote Kreuz den Besuch in Theresienstadt jedoch „äußerst befriedigend“ 
gefunden hatte, schien der geplante zusätzliche Besuch für Eichmann nicht 
mehr notwendig zu sein. Dem zu Folge wurden beinahe alle Häftlinge  
des Familienlagers in den Gaskammern, ich benutze hier den Nazibegriff 
„liquidiert“ und das Lager selbst aufgelöst.  

Dieses Familienlager bildet den Hintergrund meines Buches „Landschaften 
der Metropole des Todes“, aus dem ich im Folgenden lesen werde. Zunächst 
aber einige Worte über seine Entstehung.  

Meine eigene Beschäftigung mit der Zeit, in die ich 1933 hinein geboren 
wurde, verlief in zwei Dimensionen: Zum einen widmete ich mich der 
historischen Forschung, und zum anderen, wie der Untertitel des Buches 
sagt: „Auschwitz und den Grenzen der Erinnerung und der Vorstellungs-
kraft“. Jedoch reicht diese zweite Dimension weit über das physische 
Auschwitz hinaus.  

Ich kam zu der Erforschung der deutschen Geschichte unter dem National-
sozialismus und des Schicksals der Juden in dieser Zeit nicht aus Auschwitz, 
sondern aus der Geschichte. Ich begann meine Studien an einem wesentlich 
entfernteren Ende, nämlich bei der Philosophie und der Frühgeschichte,  
und gelangte erst später zu der Entscheidung, mich der Erforschung und  



 

 25 

der Lehre der modernen jüdischen Geschichte zu widmen, die die NS-Zeit  
mit einschloss.  

Jahrzehntelang glaubte ich, dass es ausschließlich der wissenschaftliche 
Weg sein könne, durch den ich diese Vergangenheit verstehen will und den 
ich auch weiterhin in meiner Arbeit verfolge. Sie könnten fragen: Wo war 
Auschwitz zu jener Zeit?  

Es war anwesend. Aber nur in meinen Tagebüchern und Träumen. An einem 
bestimmten Punkt, etwa vor 20 Jahren, hatte ich entschieden, oder besser, 
ich hatte zugestimmt, eine Reihe von Interviews aufzuzeichnen, die eigent-
lich eher Monologe über meine autobiographischen Reflexionen über diese 
„Metropole des Todes“ sind. Jedoch hielt ich es für unzulässig, die Erfor-
schung meiner eigenen Vergangenheit mit meiner historischen Forschung 
zu vermischen und dies galt auch für die Veröffentlichung der privaten 
Betrachtungen meiner Erinnerung und Vorstellungskraft.    

Erst nachdem ich die letzten drei Forschungs- und Dokumentationsprojekte 
in den Jahren 1997 bis 2010 abgeschlossen hatte, beschloss ich, meine sozu-
sagen außerwissenschaftlichen privaten Betrachtungen der Öffentlichkeit 
zugänglich zu machen.  
 
Was Sie wohl als etwas ungewöhnlich, aber charakteristisch bei der Lektüre 
dieses Buches wahrnehmen könnten, ist seine metaphorische Sprache mit 
ihren wiederkehrenden Motiven, wie etwa „das unabänderliche Gesetz des 
Todes“, „der Große Tod“, „die Metropole des Todes“, die in ihrer Deutung 
über die Erfahrung der Welt von Auschwitz hinausreicht. Diese Motive sind 
Metaphern für das, was sich damals in eine Weltordnung auszubreiten 
schien, die die Ausrichtung der Menschheitsgeschichte verändern würde, 
und als solche sind sie in meiner reflektierenden Erinnerung verblieben. Ich 
bin mir auch bewusst, dass diese Texte, obgleich im konkreten historischen 
Geschehen verankert, über die Sphäre der Geschichte hinausweisen.  
 
Ich möchte hier die zwei Betrachtungsweisen in meiner sogenannten 
privaten Mythologie erklären: Zum einen die unmittelbare, direkte Erfah-
rung der Welt von Auschwitz, die der Verstand eines Kindes nicht in vollem 
Umfange erfassen konnte; und gleichzeitig die zweite Dimension, betrachtet 
durch das Prisma meines reflektierenden historischen Denkens, die in der 
Abstraktion der Realität – der letzten Phase der „Endlösung“ besteht. 
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„Die Metropole des Todes“ und „das unabänderliche Gesetz“ sind Metaphern 
für das, was sich in Auschwitz als die Quintessenz der nationalsozialis-
tischen Ideologie realisierte, die sich zu jener Zeit in ganz Europa und noch 
weiter auszudehnen drohte. Dies war ein Versuch, dem Kern dieser Ideologie 
– dem sogenannten Erlösungsantisemitismus, seinem teleologischen Ziel der 
„Endlösung der Judenfrage“ und der Vernichtung des „jüdischen Geistes“ – 
folgend den Lauf der Menschheitsgeschichte zu verändern:  Die Grundgedan-
ken des Judentums, nämlich die Einheit der Welt und die Gleichheit der 
Menschen, die sich dann in der judeo-christlichen Zivilisation verbreiteten 
und in säkularer Form als universalistische Ideen der Demokratie, des 
Liberalismus und des Sozialismus manifestiert haben, waren der national-
sozialistischen Weltanschauung diametral entgegengesetzt: ihrem Glauben 
an die Ungleichheit der Rassen und ihrer Hierarchie sowie dem ewigen 
Überlebens- und Vernichtungskampf der Völker. Das Ziel der Vernichtung 
des sogenannten jüdischen Geistes und seiner Träger, der Juden, fand in  
der Metropole des Reiches des großen Todes – Auschwitz in der Zeit ihres 
Bestehens –  seinen historischen Höhepunkt. 

 
Es folgen einige Auszüge aus meinem Buch „Landschaften der Metropole des 
Todes. Auschwitz und die Grenzen der Erinnerung und Vorstellungskraft“.  
 
Der erste Auszug ist aus dem „Prolog“, der vielleicht auch ein Epilog sein 
könnte. Er ist mit einer Reise verknüpft, die ich zu einem rein wissen-
schaftlichen Zweck unternahm. Es war ein internationaler Kongress, über 
vergleichende Religionsgeschichte in Warschau. Aber nach dem Abschluss 
der Tagung begab ich mich auf eine andere Reise, die Reise in die Vergangen-
heit, in die Landschaften der Metropole des Todes.  
 
Für diese Reise stieg ich in Krakau in ein Taxi und bat den Fahrer, mich nach 
Auschwitz zu bringen. Eigentlich nicht nach Auschwitz, sondern nach 
Birkenau, die echte Landschaft meiner Erinnerung. 
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Aus „Prolog – vielleicht auch ein Epilog“ 
 

[…]  
 
Nachdem der Fahrer den Wagen geparkt hatte, ging ich die Schienen 
entlang, zwischen den Gleisen, dort, wo Gras wuchs, durch das Tor. Zum 
zweiten Mal, aber diesmal zu Fuß. Selbständig. Ich betrat ein Terrain, auf 
dem ich genau wusste, wohin ich gehen würde: in eines der Lager, das dort 
sein musste. Doch statt des Lagers erstreckten sich – von einem Horizont zum 
andern – Reihen, ein ganzer Wald von gemauerten Schornsteinen, die von 
den abgerissenen und verschwundenen Baracken übriggeblieben waren, und 
Betonpfosten, die einzustürzen drohten, jeder in eine andere Richtung, und 
Stücke rostiger Stacheldraht, links und rechts davon, einige noch am Pfosten 
befestigt, andere krochen im feuchten Gras.  
 
 

 
Auschwitz-Birkenau, Sommer 1978: Überreste des 
elektrischen Zauns zwischen dem Quarantänelager BIIa 
und dem „Familienlager“ (Foto: O. D. Kulka) 

 
 
Und das feuchte Gras von Horizont zu Horizont, und das Schweigen. Ein 
unglaubliches Schweigen. Noch nicht einmal die Stimme eines Vogels. Da 
war Stille. Da war Leere. Da war die Fassungslosigkeit, dass jene Land-
schaften, in denen so viele Menschen zusammengepfercht gewesen waren, 
wie Ameisen, in Sklavenarmeen, in langen Reihen von Menschen, die sich 
auf den Wegen bewegten, dass jene Landschaften – nun schwiegen. Sie 
waren verlassen. Aber alles war da: Diese unzähligen Betonpfosten – man 
konnte sie fast noch stolz und aufrecht stehen sehen, wie bei unserer An-
kunft, mit ihren ausgespannten Stacheldrähten, wie in der Nacht, als unser 
Zug einrollte, jener Nacht, die von Ketten von Lichtern erhellt wurde, die 
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kurz über unsere Gesichter huschten, als wir in diesen Korridor des Lichts 
gelangten, den erleuchteten Korridor der Metropole des Todes. Aber dies war 
nicht mehr die Metropole des Todes von früher. Es war eine verödete Land-
schaft. Aber alles war noch da, nur in einer Art Distanz der Verödung. Und 
dennoch brennend. Brennend wie an jenem Tag. Nein, diesmal nicht so 
unschuldig wie damals. Das war jetzt keine Kindheitslandschaft mehr, es 
war vielmehr eine Landschaft von – ich möchte das Wort nicht benutzen – 
aber es war eine Gräberlandschaft. Auschwitz begrub sich vor meinen 
Augen. Auschwitz war begraben, aber es erstreckte sich noch immer, wie  
ein riesiges Grab, von einem Horizont zum andern. Aber alles war da. Ich 
zumindest konnte alles erkennen.  
 
 

 
Auschwitz-Birkenau, Sommer 1978: Überreste des 
„Familienlagers“ BIIb (Foto: O. D. Kulka) 

 
 
Der zweite Auszug erzählt von einer musikalischen Episode, die sich in dem 
Kinder- und Jugendblock des sogenannten Familienlagers ereignete – bis zu 
seiner Vernichtung – dem geistigen und kulturellen Zentrum des Lagers.  
 
Die Ode an die Freude 

 
In diesem Lager passierten noch einige sehr außergewöhnliche Dinge. Sie 
blieben in der einen oder anderen Ecke meiner Erinnerung hängen und 
wurden ein Teil meiner ganz persönlichen Mythologie. Eine solche Erinne-
rung – und ich rede jetzt nicht von der Liquidierung des Lagers und von 
Ereignissen, die das Schicksal aller betrafen, sondern nur von mir selbst – 
eine besonders bizarre Episode, die in meinem Gedächtnis hängen geblieben 
und von diesem wohl weiter geformt wurde. Im Kinderblock gab es einen 
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Chorleiter. Er hieß, so erinnere ich mich, Imre. Ein großer, gewaltiger 
Mann. Er stellte einen Kinderchor zusammen, und wir hielten Proben ab. 
[…] Diese Baracke hatte eine ausgezeichnete Akustik, natürlich nur, wenn 
keine Häftlinge drin waren. Morgens oder abends nach der Arbeit drängten 
sich hier Tausende, aber tagsüber war sie leer. Dort hielten wir in den 
Herbstmonaten, wir waren im September angekommen, in den Herbst-  
und Wintermonaten von 1943 unsere Proben ab. Ich erinnere mich vor allem 
an ein Stück, das wir sangen, und erinnere auch noch den Text: Es ging um 
Freude und Brüderlichkeit unter allen Menschen; die Worte hinterließen  
bei mir keinen besonderen Eindruck, und ich bin sicher, ich hätte sie ganz 
vergessen, wenn es nicht noch eine Szene gegeben hätte, bei der mir das 
Erlebnis, die Melodie und die Worte wieder einfielen.  Etwa ein halbes Jahr 
später – das Familienlager gab es längst nicht mehr, die meisten Häftlinge 
waren bereits verbrannt oder als Arbeitssklaven ins ganze Reich verschickt 
worden, und von den Jugendlichen lebten nur noch ein paar Dutzende, und 
wir waren ins Männerlager, das große Sklavenlager, verlegt worden –, da 
kam ich auf abenteuerliche Weise an eine Mundharmonika. Ich lernte sie  
zu spielen und spielte, was mir eben so einfiel, unter anderem auch eine 
Melodie, die wir im Kinderchor gesungen hatten. Sie ging ungefähr so: 
 

 

 
 
In einem jener seltenen Augenblicke der Ruhe im Lager spiele ich diese 
Melodie, und ein junger jüdischer Häftling aus Berlin kommt zu mir – ich 
war damals elf Jahre alt – und sagt: „Weißt du, was du da spielst?“ Und ich 
sage ihm: „Was ich da spiele? Diese Melodie haben wir in diesem Lager 
gesungen, das es schon nicht mehr gibt.“ Da erklärte er mir, was ich spielte, 
was wir dort gesungen hatten und was die Worte bedeuteten. Ich glaube, er 
versuchte auch, mir das furchtbar Absurde dieser Situation zu erklären, das 
entsetzliche Staunen, dass ein Loblied auf Freude und Brüderlichkeit unter 
den Völkern, Schillers „Ode an die Freude“ aus der Neunten Symphonie von 
Beethoven, in Auschwitz vis-a-vis der Krematorien gesungen wird, nur ein 
paar hundert Meter entfernt von dem größten Hinrichtungsort, von dem 
größten Brand, den die Menschheit, die dort besungen wird, je erlebte,  
und das im selben Moment, in dem wir darüber sprachen und in all den 
Monaten, die wir dort waren. 
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[…] 
 
Nachdem mir also klar wurde, dass ich auf der Mundharmonika Beethoven 
zu Schillers Text spielte, begann ich nachzudenken, und seitdem frage ich 
mich, was die Beweggründe für diese Entscheidung des Chorleiters gewesen 
sein mögen, was es jenem Imre bedeutete, den ich bis heute als große, grob-
schlächtige Gestalt vor mir sehe, in der blaugestreiften Häftlingskluft mit 
den großen Holzschuhen, mit den riesigen Händen, mit denen er den Chor 
zusammendrängt und anhebt, und wir singen, wie kleine Engel  – zum 
lautlosen Brennen der Flammen.  Aus der Ferne begleiten unsere Stimmen 
die dunklen Kolonnen, die ganz langsam in den Krematorien verschwinden.  
Damals fragte ich mich, und ich frage mich bis zum heutigen Tag, was 
diesen Imre dazu bewegt hat – nicht, den Kinderchor zusammenzustellen, 
denn man kann sagen, dass man in diesem Kinderblock ja irgendwie bei 
Verstand bleiben und uns irgendwie beschäftigen musste –, sondern woran 
er geglaubt hat. Mit welcher Absicht hat er diesen Text gewählt, einen Text, 
der als das universale Manifest eines jeden gelten kann, der an die Würde  
des Menschen, an humanistische Werte und an die Zukunft glaubt – im 
Angesicht der Krematorien, an diesem Ort, wo die Zukunft das vielleicht 
einzig Sichere war, dass es nicht gab?  
 
War es eine Art Protestakt, vielleicht absurd, vielleicht völlig zwecklos,  
aber ein Versuch, nicht aufzugeben und nicht den Glauben zu verlieren,  
und das Festhalten an jenen Werten, die letztlich nur von diesen Flammen 
vernichtet werden konnten und nicht von all dem, was ihnen an diesem  
Ort vorausging?  
 
Solange der Mensch atmet, atmet er Freiheit – irgendetwas in dieser Art? 
Das ist die eine Möglichkeit, eine sehr schöne, aber es gibt noch eine andere, 
die vermutlich weitaus wahrscheinlicher ist und sich manchmal geradezu 
aufdrängt. Die Möglichkeit, dass dies ein Akt von extremem Sarkasmus war, 
an der äußersten Grenze eines Amüsements, das sich ein Mann erlaubte, der 
eine Gruppe argloser Kinder in seiner Obhut hatte und ihnen arglose Werte 
einflößte – erhabene, wunderbare Werte –, obwohl er selbst wusste, dass 
diese Werte keinen Sinn und keinen Zweck haben und bedeutungslos sind. 
Ein beinahe dämonisches Amüsement, den Tag und Nacht lautlos brennen-
den Flammen und den Kolonnen, die in den unersättlichen Krematorien 
verschlungen wurden, eine Begleitmelodie zu singen. Die zweite Erklärung 
erscheint zumindest logischer. Die erste aber ist sehr verführerisch, man 
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würde sie gerne glauben. Vielleicht glaube ich an sie. Vielleicht hat sie mich 
beeinflusst, sogar sehr beeinflusst, und viele Dinge geprägt, mit denen ich 
mich beschäftige und an die ich glaube.  
 
Aber oft denke ich auch, dass ich mich hier an eine Illusion klammere, die 
ich auf verschiedene Arten weitergebe. Denn dieser abgründige, extremste 
Sarkasmus, der alle Grenzen des Erträglichen überschreitet, kann auch als 
Maßstab für sehr viel alltäglichere Variationen dieser Realität in einer Welt 
dienen, die nicht nach dem unerschütterlichen Glauben eines Beethoven 
und eines Schiller an sich verfährt, sondern nach Beethoven und Schiller,  
die schon einmal im Angesicht der Krematorien von Auschwitz gesungen 
worden sind. Das freilich ist ein Teil meiner ganz persönlichen Mythologie. 
Ich kehre öfter dorthin zurück, und es beschäftigt mich auch in beruflichem 
Kontext, selbst wenn ich diese Episode niemals direkt erwähne. 
 
Aber wenn ich die Kontinuität der gesellschaftlichen Normen, ihrer kultu-
rellen und moralischen Werte erkläre, die von der nationalsozialistischen 
Machtergreifung bis an die Schwelle der Mordgruben und der Krematorien 
reichte – dann neige ich, oft vielleicht unbewusst, dazu, mich für jene  
völlig aussichtslose Demonstration zu entscheiden, als die einzig mögliche 
Reaktion in dieser Situation. Dennoch denke ich, wie gesagt, dass die 
Illusion hier manchmal viel größer ist als der schneidende Sarkasmus oder 
das zynische Spiel dessen, der es angesichts des massenhaften Todes dort 
noch immer hatte spielen können. Dieser Ansatz war vielleicht, ich will 
nicht sagen realistischer, aber authentischer. Für mich bleibt die Frage 
offen, so wie die nach beiden Seiten geöffneten Arme von Imre, die geöffnet 
blieben. Die Entscheidung zwischen links und rechts, oder wann ich mich 
für links und wann für rechts entscheide, das macht im Grunde den Zusam-
menhalt meiner Existenz aus, meiner Beschäftigung mit der Vergangenheit 
und der Gegenwart, von damals bis heute.  
 
Im folgenden Auszug aus dem Buch werde ich von der Polarität, zwischen 
dem unabänderlichen Gesetz des großen Todes und der Wahrnehmung der 
Schönheit des blauen Sommerhimmels von Auschwitz sprechen. Denn auch 
die Schönheit in der Erinnerung an die Landschaften meiner Kindheit in 
Auschwitz ist ein unabänderliches Gesetz, aus dem es kein Entrinnen gibt. 
 
Es war am Tage, an dem die alliierten Flugzeuge den Himmel von Auschwitz 
überquerten und die Arbeit im Lager zum Stillstand kam.     
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In meinem Buch kommt dieses Unterkapitel, nach dem ich beim 
Durchstreifen der öden Landschaft des Tempelberges in Jerusalem die 
Entscheidung gefasst habe, nach Auschwitz zurückzukehren.  
 
Der blaue Sommerhimmel 
 
Ein weiterer Zeitsprung in eine andere Landschaft und andere Farben. Die 
Farbe ist blau: klarer blauer Sommerhimmel. Silbrige Spielzeugflugzeuge, 
die Grüße aus entfernten Welten bringen, bewegen sich langsam durch den 
azurfarbenen Himmel, während um sie herum etwas explodiert, das wie 
weiße Blasen aussieht. Die Flugzeuge ziehen vorbei, und der Himmel bleibt 
blau und herrlich, und in weiter Ferne, weit weg von diesem klaren Sommer-
tag, zeichnen sich blaue Berge ab, als wären sie nicht von dieser Welt. Das 
war das Auschwitz jenes elfjährigen Jungen. Und wenn dieser Junge, der dies 
nun aufzeichnet, sich selbst befragt – und er fragt sich stets –, was war die 
schönste Erfahrung in den Landschaften deiner Kindheit, wohin flüchtest du 
auf der Suche nach der Schönheit und der Unschuld, dann ist die Antwort: zu 
jenem blauen Himmel und zu den silbernen Flugzeugen, diesen Spielzeugen, 
und in die Ruhe und Stille, die ringsum zu herrschen schienen; denn ich 
habe nur diese Schönheit und die Stille in mich aufgenommen, und so 
blieben sie meiner Erinnerung eingeprägt. Dieser Kontrast ist untrennbar 
mit den schwarzen Kolonnen verbunden, die vom Krematorium verschluckt 
werden, und mit den Stacheldrahtzäunen, die Betonsäulen ringsum 
gespannt hielten. Aber in der damaligen Erfahrung existierte all dies 
anscheinend nicht, es lebte nur im Hintergrund, unbewusst. 
 
 

 
Luftaufnahme der Alliierten von Auschwitz-
Birkenau, August 1944 
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Das Bewusstsein hat den Eindruck der kühnen Sommerfarben jenes riesigen 
Raumes in sich aufgenommen und verborgen; des strahlend blauen Him-
mels, der Flugzeuge – auch die Empfindung des Jungen, der sie anschaute 
und alles um sich herum vergaß. Es gibt fast keine Rückkehr in jene Metro-
pole mit ihren düsteren Farben, mit dem Gefühl des unabänderlichen Ge-
setzes, das alles Lebende in den Grenzen der ihm zugestandenen Zeit und des 
Todes umschließt; das heißt, es gibt nahezu kein Gefühl einer Rückkehr in 
jene Welt ohne das Gefühl der Rückkehr zu diesen wundervollen Farben, zu 
dieser stillen, verzauberten und verlockenden Erfahrung des blauen Himmels 
von Auschwitz-Birkenau im Sommer 1944. 
 
Ich kann nach vielen ähnlichen Erfahrungen suchen, vielleicht aus der Zeit 
vor Auschwitz, vor Theresienstadt, vor dem Transport, in meiner frühen 
Kindheit: Landschaften einer Kindheit in Böhmen, grün und hell – aber sie 
sind alle blass. Ebenso alle späteren Landschaften in Israel. Landschaften in 
glühenden Farben unter gleißendem Licht von Gelb und Blau – das Blau des 
Himmels ist in diesem Land viel stärker als jedes andere Blau, das ich jemals 
irgendwo gesehen habe. Aber dennoch, das eine ist blass und verschwom-
men, das andere grell und grausam und gehört irgendwie nicht dazu. Das 
einzige wirkliche Blau, das jede andere Farbe übertrifft, eingebrannt in 
meine Erinnerung als die Farbe des Sommers, die Farbe der Stille, die Farbe 
des Vergessens – eines vorübergehenden Vergessens –, ist die Farbe eines 
polnischen Sommers im Jahr 1944. Und dem kleinen Jungen, der zu diesem 
Sommer gehört, wird all dies für immer der Prüfstein der Schönheit sein, 
ungeachtet all der Landschaften, die ich – wie soll ich sagen – auf ewig in 
mich aufgenommen habe und vielleicht noch aufnehmen werde. Ich weiß 
nicht, wie viel Zeit mir bleibt bis zu diesem „ewig“, aber ich habe nicht den 
geringsten Zweifel, dass ich immer hierher zurückkehren werde. Diese 
Rückkehr, auch wenn sie losgelöst ist von der düsteren Rückkehr, aus der es 
keinen Ausweg gibt, ist in sich eine Rückkehr ohne Ausweg. Die Farbe ist die 
Farbe der Kindheit, eine Farbe der Unschuld, eine Farbe der Schönheit. Und 
auch das ist ein unabänderliches Gesetz, aus dem es kein Entrinnen gibt. 
Man entrinnt der Schönheit nicht, dem Gefühl der Schönheit, auf dem 
Höhepunkt und inmitten des Großen Todes, der alles beherrscht. 
 
Der letzte Auszug ist aus dem Kapitel 9, das ich „Ströme, die nicht zu 
überqueren sind und das ‚Tor zum Gesetz‘“ genannt habe. 
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Ströme, die nicht zu überqueren sind, und das „Tor zum Gesetz“ 
 

Ich komme auf eine Episode: Einer meiner Universitätskollegen lud mich 
ein, einen Vortrag zum Thema „Der Holocaust in der Literatur“ zu besuchen. 
Aus Höflichkeit konnte ich ihm die Einladung nicht abschlagen, und ich 
hörte, was ich eben hörte. Das Gefühl der Entfremdung war überwältigend. 
Dies sind zwei Sprachen: eine Sprache, die ich nicht verstehe, und eine 
zweite, durch die ich diese Epoche lebe. Aber trotzdem unternahm ich den 
Versuch, eines der Bücher zu lesen, die in dem Vortrag erwähnt wurden. 
Einige dieser Bücher waren doch von hervorragenden Schriftstellern dieses 
Landes geschrieben worden, die viel zitiert werden – und es gibt viele hervor-
ragende Schriftsteller anderswo in der Welt, die sich zweifellos mit dem 
Thema auseinandergesetzt haben und es verdienen, gelesen und von der 
Forschung beachtet und diskutiert zu werden.  
 
Ich nahm eines der Bücher, vielleicht eines der bedeutendsten von allen,  
und fing an zu lesen. Über Auschwitz. Die Beschreibung einer Situation, die 
der Autor erlebt hatte. Entsetzt und zugleich erstaunt stellte ich fest, dass 
das Einzige, was ich bei dieser Heraufbeschwörung, bei dieser Beschreibung 
fühlte, las und sah, äußerste Entfremdung war. 
 
Zwischen dieser Beschreibung der Welt, der Landschaften, der Realität und 
den Bildern, den Szenen, den Landschaften, den Erfahrungen, der Gegen-
wärtigkeit der Vergangenheit, die fortwährend ein Teil meiner Gegenwart 
sind, verlaufen Ströme, die man nicht überqueren kann. Dies ist etwas völlig 
Unterschiedliches. Es ist mir vollkommen unmöglich, diese Dinge in Ver-
bindung zu bringen, sie in diese Landschaften einzufügen.  
 
Und hier stellte ich eine naive Frage: Dieses Buch und viele andere, ähnliche 
Bücher und dazu viele andere Werke aus den Bereichen Film, Theater und 
Kunst sind doch für die gesamte Welt oder für die gesamte lesende Öffent-
lichkeit zugänglich und bieten einen Weg an, sich von Auschwitz und seiner 
Welt, den Ghettos, diesem historischen Zeitabschnitt, dieser Realität,  
ein eigenes Bild zu machen. Und jeder liest sie – es werden ja tatsächlich 
Tausende von Exemplaren verkauft –, also sprechen sie offensichtlich eine 
Sprache, die all diesen unendlich vielen Lesern verständlich ist. Und ich 
kann in ihnen nicht finden, was sie vermitteln wollen! Es ist eine voll-
ständig andere Welt! Das Gefühl der Entfremdung ist das Einzige, was ich 
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wahrnehme und dem ich Ausdruck verleihen kann. Allein die Authentizität 
der Entfremdung ist authentisch.  
 
Und ich frage: Worin bin ich anders? Irgendetwas ist mit mir nicht in 
Ordnung! Und dann, wie so oft, wie fast immer in Zeiten der Not, flüchte ich 
mich zu Kafka, entweder in die Tagebücher oder in seine anderen Werke. Ich 
schlug damals wieder das Ende auf – ich öffne Bücher immer, ohne darauf zu 
achten, wo – ich schlug das Ende der wunderbaren Erzählung von dem Mann 
auf, der vor dem Tor zum Gesetz steht. Dieser Mann vor dem Tor zum Gesetz 
stellt eigentlich dieselbe Frage – und es ist eine seiner letzten Fragen, die er, 
wie der Türhüter scherzt, getrieben von seiner unersättlichen Neugier stellt. 
Er fragt: „Sag mir, dies ist doch das Tor zum Gesetz, und das Tor zum Gesetz 
steht offen für alle.“ Worauf der Türhüter antwortet: „Ja, so ist es.“ Darauf-
hin sagt der Mann (wenn ich mich recht erinnere): „Jedoch in all diesen 
Jahren, die ich hier sitze, ist niemand durch das Tor eingetreten.“ Und der 
Türhüter nickt mit dem Kopf und sagt: „In der Tat.“ Der Mann bittet ihn, 
diesen rätselhaften Umstand zu erklären, und der Türhüter tut ihm diesen 
letzten Gefallen und sagt: „Dieses Tor steht offen nur für dich, es ist nur für 
dich bestimmt, und jetzt gehe ich und schließe es.“   
 
Deshalb ist alles, was ich hier aufgenommen habe – all diese Landschaften, 
diese ganze private Mythologie, diese Metropole, Auschwitz – dieses 
Auschwitz, das hier aufgenommen wurde, dass hier aus meinen Worten 
spricht, der einzige Ein- und Ausgang – der Ausweg vielleicht – der einzige, 
der für mich allein existiert. Und nicht nur das. In meiner Interpretation 
heißt das, dass ich auf keinem anderen Weg, durch kein anderes Tor, das zu 
diesem Ort führt, eintreten kann. Werden andere durch das Tor, das ich hier 
geöffnet habe, das für mich immer offensteht, eintreten können? Möglicher-
weise ja, denn dieses Tor, das Kafka öffnete, das nur für eine Person be-
stimmt war, für K., für Josef K., steht tatsächlich fast jedem offen. Aber  
für ihn gab es nur ein Tor zu seiner privaten Mythologie.  
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Das jüdische Rathaus in Prag (Foto: 
V⌃etečka, Jiří und Jiří Kuděla, 
Schicksale des jüdischen Prags, 
Prag 1993, S. 252) 

 
 
Ich weiß nicht, ob diese Analogie hier anwendbar ist, aber dies ist die einzige 
Bedeutung, die ich für das Rätsel zu finden vermag, warum meine Gegen-
wart so besetzt ist von dieser Vergangenheit, die ich ununterbrochen 
erfahre, in der ich ununterbrochen arbeite, in die ich mich ununterbrochen 
flüchte, in der ich Landschaften erschaffe, durchsetzt mit Bildern aus der 
Realität, der Zeit der Kindheit und der Zeit des all dies staunend betrachten-
den, großen Jungen, der, bevor es geschlossen wird – bevor dieses Tor 
geschlossen wird –, diese Fragen stellt und schließlich eine Antwort 
gefunden zu haben scheint – zumindest auf diese eine verwirrende Sache, 
wenigstens darauf. Es ist nicht eben viel, es ist nebensächlich, aber es ist 
unmöglich, diese Dinge nicht auszusprechen, nicht darüber zu rätseln, nicht 
an sie zu glauben, denn ohne diesen Glauben wäre die gesamte Erinnerung 
meiner Kindheitslandschaften, der Landschaften, in denen ich stets meine 
Freiheit finde – die vorletzte Freiheit – verloren. 
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Dan Kulka (1938-1979): Büste 
von Franz Kafka, Guss, 1967 
(Foto: Sammlung O.D. Kulka)
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