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die unter dem Titel Erinnern als Staatsrdson? Deutsche Erinnerungskultur und
israelische Perspektiven auf das Gedenken an die Shoah stand. Der Beitrag erscheint
anlasslich des Jahrestags der Befreiung von Auschwitz am 27. Januar in leicht

erweiterter Fassung.

The text stems from an event held on the anniversary of the Wannsee Conference,
which was entitled Remembrance as a Matter of National Interest? German
Remembrance Culture and Israeli Perspectives on Commemorating the Shoah. This
contribution is published on the occasion of the anniversary of the liberation of

Auschwitz on January 27, in a slightly expanded version.
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Erinnern als Staatsrason?

Von Anne Rethmann

Postdoktorandin an der Martin Buber Society of Fellows in the Humanities and Social Sciences

der Hebrew University of Jerusalem

Der 84. Jahrestag der Wannsee-Konferenz steht unter dem Titel Erinnern als
Staatsrdson? — wohlgemerkt mit Fragezeichen. Die Begriffe und Ereignisse, die zur
Diskussion stehen, reichen vom 20. Januar 1942 Uber Angela Merkels Rede vor der
Knesset im Jahr 2008 bis zum 7. Oktober 2023. Sie verweisen in ihrer Konstellation
auf ein spannungsreiches Feld, das weit Uber deutsche und israelische

Erinnerungskulturen hinausgeht.

In den vergangenen Jahren hat insbesondere der Begriff der Staatsrason heftige
Auseinandersetzungen ausgeldst — Giber Meinungsfreiheit, historische Verantwortung
und die Frage, ob und was Uberhaupt aus Geschichte gelernt werden kann. Er ist zu
einem Kristallisationspunkt erinnerungspolitischer Konflikte geworden. Jacob Eder hat
in seinem Input bereits die Grundrisse dieses nicht unproblematischen Begriffs
beschrieben. Gerade im Kontext von Angela Merkels Rede vor der Knesset erscheint
es mir sinnvoll, den Begriff der Staatsrason zu entdramatisieren — ohne ihn zu
verteidigen. Merkel verwendet ihn erkennbar im Sinne der Anerkennung der
existenziellen Sicherheitsfunktion judischer Staatlichkeit nach 1945, die sie in ihrer
Rede vor dem Hintergrund konkreter sicherheitspolitischer Bedrohungen, etwa des
iranischen Atomprogrammes, verortet. Zugleich bindet sie ihn an politische Losungen
des Nahostkonflikts und an den Wirdebegriff, den sie mehrfach nennt und der
staatliche Sicherheitsanspriiche normativ einhegt, moralisch wie rechtlich. Er ist
rechtlich gesichert im Grundgesetz wie auch im israelischen Basic Law: Human Dignity
and Liberty. In der gegenwartigen Skandalisierung gehen diese Feinheiten meist
verloren; ahnlich wie der Genozidbegriff ist der Begriff selbst zu einem Affektcode
geworden, dessen dramatisierte Lesart den Eindruck erzeugt, Kritik an der israelischen

Politik sei grundsatzlich untersagt.

In meinem kurzen Beitrag werde ich darauf nicht weiter eingehen, sondern méchte den
Fokus auf den ersten Teil des Titels richten: auf das Erinnern — und auf diesen
konkreten Ort am Wannsee: Welche Bedeutung hat diese knapp 90-minitige
Besprechung vom 20. Januar 1942 fUr ein Verstandnis der Shoah? Auf was sollte eine
Gedenk- und vor allem auch Bildungsstatte wie diese besonders achten? Und hat die
Art und Weise, wie die Shoah erinnert wird, Auswirkungen auf die Sichtweise, wie
heute Israel gesehen wird? Auf diese Fragen kann der Ort, an dem wir uns heute

befinden, einige Impulse geben.

Vor- und Nachgeschichte der Wannsee-Konferenz



Dieser Ort ist kein Tatort im engeren Sinne. Es gab hier kein Blut, keine Leichenberge,
keine Gaskammern. Und doch steht er symbolisch — und im amtsdeutschen Jargon
durch das Uberlieferte Protokoll belegt — fiir die beinahe vollstandige Vernichtung der
europaischen Judinnen und Juden. Die Villa am Wannsee ist neben den
Deportationsorten einer der wenigen Orte in Deutschland, die nicht nur auf den
nationalsozialistischen Terror im Allgemeinen verweisen. Sie verweist stattdessen auf
die Shoah im ganz konkreten Sinne und damit auf ein entscheidendes
Charakteristikum des Nationalsozialismus: einen auf Vernichtung zielenden
Antisemitismus, der in den Vernichtungslagern im besetzten Polen seine radikalste

institutionelle Form annahm.

In der Holocaustforschung besteht heute Konsens dartber, dass die Entscheidung, die
judische Bevdlkerung Europas vom Erdboden verschwinden zu lassen, nicht erst hier
gefallen ist. Tatsachlich war die Idee der Vernichtung in breiten Teilen der deutschen
FUhrung verankert. Zugleich konnten in den besetzten und verblindeten Landern
bereits vorhandene radikal antisemitische Gruppen und Netzwerke fiir die deutsche
Vernichtungspolitik aktiviert werden. Die Wannsee-Konferenz dokumentiert daher nicht
den Beginn, sondern einen Konsens: die administrative Fixierung eines schon in Gang
gesetzten Vernichtungsprozesses. Entscheidend ist daher ihre Vor- und

Nachgeschichte.

Vom Sommer 1941 bis Januar 1942 waren bereits Hunderttausende Jidinnen und
Juden ermordet worden, vor allem durch MassenerschieRungen in den besetzten
Gebieten der Sowjetunion. Mit Chelmno nahm im Dezember 1941 das erste eigens auf
unmittelbare Vernichtung ausgerichtete Lager den Betrieb auf. 1942 folgten die
Vernichtungslager der sogenannten Aktion Reinhardt: Belzec, Sobibdr und Treblinka
sowie Auschwitz-Birkenau als Zentrum der industriellen Massenvernichtung. Die
Wannsee-Konferenz biindelte also einen bereits laufenden Mordprozess administrativ
und machte seine systematische Ausrichtung auf das gesamte europaische Judentum
sowie seine Einbindung in eine langst bestehende, sich weiter eskalierende

Vernichtungsinfrastruktur sichtbar.

Ein erheblicher Teil der Besprechung widmete sich daher auch nicht der Frage, ob
Judinnen und Juden vernichtet werden sollten — diese war bereits vorausgesetzt —,
sondern der Frage, wie diese Kategorie zu definieren sei. Wie im Protokoll
ausdrlcklich festgehalten, knlipfte man dabei an die NUrnberger Gesetze von 1935
an. In rechtlicher Form konstruierten diese Gesetze die judische Bevolkerung als
kollektiven inneren Feind und entzogen ihr schrittweise den Anspruch, als
Rechtsperson zu gelten. Damit wurde das deutsche Recht fir die jludische
Bevolkerung zum Instrument tédlicher Zuschreibung — nicht zur Bedingung mdglicher
Freiheit. FUr judische Opfer bedeutete die kollektive Zuschreibung, dass Vernichtung
zur Regel wurde und Uberleben zur Ausnahme. Der deutsche, nichtjiidische

Auschwitz-Uberlebende Ludwig Wérl brachte diese Logik 1964 im ersten Frankfurter



Auschwitz-Prozess in einem Satz auf den Punkt: ,Die Juden mussten sterben, die

Polen sollten sterben, und die Deutschen konnten sterben.®

Zur Nachgeschichte der Wannsee-Konferenz gehort der Zusammenbruch der
Lagerordnung und die Verlagerung der Vernichtungsgewalt in erneut entgrenzte,
unmittelbare Formen. Zwischen Herbst 1944 und Mai 1945 kulminierte diese in den
Todesmarschen, bei denen Judinnen und Juden Uberproportional unter den Opfern
waren. Dieser Schlusspunkt der Shoah vollzog sich in gro3er Zahl auf deutschem

Boden.

Wenn ich die Gewalt gegen das europaische Judentum betone, dann nicht nur, weil
wir heute den 20. Januar erinnern — den Tag, an dem die sogenannte Endlésung der
Judenfrage zum einzigen Tagesordnungspunkt wurde. Mir geht es nicht um eine
Hierarchisierung von Opfern, sondern um die Vernichtungslogik selbst: um die
Intentionen der Tater und die Strukturen der Gewalt, die bestimmten, wer Uberleben
konnte — und wer definitiv nicht. Wo diese Logik aus dem Blick gerat, droht eine

Unsichtbarmachung der jadischen Opfer.

Ein Beispiel fiir eine solche Unsichtbarmachung ist in Bayern die Zusammenlegung
zahlreicher sogenannter KZ-Friedhoéfe in den 1950er-Jahren zu wenigen
Ehrenfriedhéfen. Diese KZ-Friedhdfe markierten die letzten Tatorte der Todesmarsche.
Judische Uberlebende protestierten damals: Die Zusammenlegung entzog dem Mord
seinen konkreten Ort und Uberfuihrte die Toten in eine vom Kriegsgraberrecht gepragte
Ehrenfriedhofspraxis. Mord wurde in Kriegstod Ubersetzt, Vernichtung in
Opfergleichheit. Die Unterscheidung zwischen Kriegsopfern und Vernichtungsopfern
wurde damit zugunsten eines versohnenden, entkontextualisierten Gedenkens

nivelliert.

Von der Ritualisierung zur Entdifferenzierung

Dieses Beispiel aus den 1950er-Jahren mag auf den ersten Blick weit entfernt wirken
von heutigen Debatten — zumal vieles aus dieser frihen Phase seit den 1990er-Jahren
korrigiert wurde. Doch das zugrunde liegende Muster — die Einebnung von
Unterschieden zugunsten eines vereinheitlichenden Gedenkens — zeigt sich in
veranderter Form weiterhin. Heute geht es nicht mehr nur um staatliche Interventionen
in Gedenkorte und -praktiken. Auch gesellschaftliche Akteure wie Akademiker:innen
und Aktivist:innen tragen durch begriffliche und analytische Verschiebungen dazu bei,
dass die Spezifik der Shoah aus dem Blick gerat, mit Folgen fir die Einordnung

gegenwartiger Kriege und massiver Gewalt.

Die Debatten seit dem Massaker der Hamas am 7. Oktober 2023 und dem
nachfolgenden zerstorerischen Krieg in Gaza haben sichtbar gemacht, wie schnell

historische Analogien gezogen werden, wenn Differenzierungen verloren gehen.



Dieser Verlust zeigt sich auf unterschiedliche Weise: Er zeigt sich etwa in der
politischen Funktionalisierung von Elementen der Shoah-Erinnerung durch die
gegenwartige israelische Regierung, die auf historisch begriindete existenzielle Angste
rekurriert. Besonders problematisch zeigt er sich jedoch in bestimmten Formen pro-
palastinensischer Mobilisierung, in denen NS-Vergleiche und eine ,Nie-wieder*-
Rhetorik zur moralischen Rahmung des aktuellen Krieges zwischen Israel und der
Hamas herangezogen werden. Solche Analogien sind problematisch, weil sie
unterschiedliche Formen von Gewalt entdifferenzieren und die Shoah flr eigene
politische oder moralische Zwecke instrumentalisieren. In der Folge geraten andere,
kriegsverlangernde Akteure — insbesondere die Hamas — aus dem Blick. Fragen
konkreter Verantwortlichkeit verschwinden hinter einseitigen, moralisch absolut

gesetzten Schuldzuschreibungen gegenuber Israel.

Vor diesem Hintergrund sei daran erinnert: Wenn von der Prazedenzlosigkeit der
Shoah die Rede ist, dann ist damit nicht eine Hierarchisierung von Opfern und Leid
gemeint, sondern die Benennung einer spezifischen Struktur von Gewalt jenseits von
Kriegsgeschehnissen. Die Zuriickweisung der Prazedenzlosigkeit der Shoah ist
wiederum keine blof} begriffliche, sondern eine analytisch folgenreiche Entscheidung.
Sie verschiebt den Fokus von den Intentionen der Tater sowie von Struktur und
Zielrichtung der Gewalt — der unterschiedslosen Vernichtung judischer Menschen als
solcher — hin zu einer formalen Vergleichbarkeit von Leidensgeschichten.

Genau in dieser Verschiebung kdnnen sich jedoch Deutungsmuster reproduzieren, die
problematische Anknipfungspunkte bieten: das Misstrauen gegentiber einer
vermeintlichen Sonderstellung der jlidischen Opfer, die Unterstellung besonderer
Privilegierung sowie ein Ressentiment gegen Differenzierung selbst, insofern sie nicht
als analytische Notwendigkeit, sondern als moralisches Problem erscheint —
verbunden mit dem Einwand, andere Opfergruppen wiirden dadurch zu wenig

anerkannt.

Ein Blick auf die Struktur der Gewalt und die darin wirksamen Intentionen der Tater ist
jedoch Voraussetzung flr eine prazise historische Analyse — fiir eine
Auseinandersetzung mit der Shoah selbst und nicht nur mit ihrer gegenwartigen
Instrumentalisierung, zumal ein Hijacking memory aus zahlreichen unterschiedlichen
politischen und moralischen Richtungen erfolgt. Nur auf dieser Grundlage hatten nach
1945 tragfahige rechtliche und moralische Kategorien entwickelt werden kénnen;

tatsachlich aber blieben sie briichig, umkampft und bis heute unvollstéandig.
Differenzierung als Aufgabe
Die Frage, was die Shoah von anderen Formen massiver Gewalt unterscheidet, ist

demzufolge nicht nur eine historische, sondern auch eine analytische. Aufschlussreich

ist hierbei ein Blick auf die Periodisierung. Wahrend die Taterforschung haufig die



Jahre 1941 und 1942 als Zasuren der Radikalisierung markiert, beginnt die Verfolgung
aus judischer Sicht friiher, nicht erst mit massenhafter Gewalt — flr einige bereits 1933,

fur andere 1935 mit den Nirnberger Gesetzen.

Die Teilnehmer der Wannsee-Konferenz verwiesen selbst auf diese Kontinuitat, indem
sie ausdricklich an die NUrnberger Gesetze anknipften. Vertreter des World Jewish
Congress wie Franz Rudolf Bienenfeld sowie Jacob und Nehemiah Robinson
erkannten bereits in den 1930er-Jahren deren gefahrliche Dynamik, ohne Auschwitz
vorhersehen zu kénnen. 1935 hatte es noch rechtliche und politische Moglichkeiten
des Einlenkens gegeben; die Entwicklung war nicht zwangslaufig, aber die
Ausléschung als Rechtsperson schuf die Bedingungen daflir. 1941 war diese Schwelle

l&angst Uberschritten.

Diese historische Analyse verweist auf eine Einsicht, die tber ihren
Entstehungskontext hinausreicht: Gewalt Iasst sich nicht allein nach ihrem Ausmaf}
beurteilen, sondern nach ihrer Struktur und ihrer Zielrichtung. Wo diese
Unterscheidung verloren geht, verschwimmt die Grenze zwischen Krieg — auch wenn
er brutal geflhrt wird — und einer Gewalt, die auf die Ausléschung einer Gruppe als

solcher zielt.

Die antisemitische Vernichtung, die auf der Wannsee-Konferenz birokratisch fixiert
wurde, war eine solche Gewalt. Hannah Arendt hat sie treffend als vollendete
Sinnlosigkeit bezeichnet. Sie zielte nicht auf militarische Ziele, nicht auf territoriale
Gewinne, nicht auf politische Unterwerfung, sondern auf die Negation jludischer

Existenz.

Gerade daraus lasst sich eine zentrale Aufgabe gegenwartiger Erinnerungsarbeit
bestimmen: nicht in einem Erinnern aufzugehen, das sich als moralisch aufgeladenes
Ritual verfestigt und primar der kollektiven Selbstvergewisserung dient. Entscheidend
ist vielmehr, die Fahigkeit zur Differenzierung wachzuhalten — zwischen verschiedenen
Formen von Gewalt, zwischen Kontexten und Intentionen, zwischen Kontinuitaten und

Briichen, zwischen Kriegsopfern und Vernichtungsopfern.

Nur so bleibt sichtbar, was diesen Ort pragt: die Erinnerung an eine

Vernichtungsgewalt, die Menschen dafir traf, was sie waren — jldisch.

Remembering as Staatsrason?

by Anne Rethmann



Postdoctoral researcher at the Martin Buber Society of Fellows in the Humanities and Social

Sciences at the Hebrew University of Jerusalem

The 84th anniversary of the Wannsee Conference is marked by the German title
Remembering as Staatsrdson?—uwith a question mark, notably so. The concepts and
events under discussion range from January 20, 1942, to Angela Merkel's address to
the Knesset in 2008, and to October 7, 2023. Taken together, they point to a field of

tension that extends far beyond German and Israeli cultures of remembrance.

In recent years, the concept of Staatsrason has triggered intense controversy—over
freedom of expression, historical responsibility, and the question of whether, and what,
can be learned from history at all. It has become a crystallization point of conflicts over
memory politics. Jacob Eder has already outlined the basic contours of this
problematic concept in his contribution. Especially in the context of Angela Merkel’s
2008 speech to the Knesset, it seems to me sensible to de-dramatize the term—
without defending it. Merkel clearly uses Staatsrason to acknowledge the existential
security function of Jewish statehood after 1945, situating it against the backdrop of
concrete security threats, such as Iran’s nuclear program. At the same time, she
explicitly binds it to political solutions to the Israeli-Palestinian conflict and to the
concept of human dignity, which she invokes repeatedly and which normatively
constrains state security claims, both morally and legally. Human dignity is legally
enshrined in Germany’s Basic Law as well as in Israel's Basic Law: Human Dignity and
Liberty. In current polemics, these nuances are usually lost. Much like the concept of
genocide, Staatsrason itself has become an affective code whose dramatized reading

creates the impression that criticism of Israeli policy is fundamentally prohibited.

In this short contribution, | will not pursue this issue further. Instead, | would like to
focus on the first part of the title: on remembering—and on this specific place on Lake
Wannsee. What significance does this roughly ninety-minute meeting of January 20,
1942 have for an understanding of the Shoah? What should a memorial and, above
all, an educational site like this one pay particular attention to? And does the way in
which the Shoah is remembered affect how Israel is perceived today? This place can

offer some important impulses in response to these questions.

The Pre- and Post-History of the Wannsee Conference

This site is not a crime scene in the narrow sense. There was no blood here, no piles
of corpses, no gas chambers. And yet it stands symbolically—and, in the bureaucratic
language of the surviving protocol, quite explicitly—for the near-total annihilation of

European Jewry.

Alongside deportation sites, the villa at Wannsee is one of the few places in Germany

that does not merely point to National Socialist terror in general. Rather, it refers to the



Shoah in a very concrete sense, and thus to a defining characteristic of National
Socialism: an antisemitism aimed at annihilation, which assumed its most radical

institutional form in the extermination camps in occupied Poland.

There is now a broad consensus in Holocaust scholarship that the decision to
eliminate the Jewish population of Europe was not taken for the first time at this point.
Rather, the idea of annihilation had already taken hold within large segments of the
German leadership. At the same time, existing radical antisemitic groups and networks
in the occupied and allied countries could be mobilized in support of the German policy
of extermination. The Wannsee Conference therefore documents not a beginning but a
consensus. It signals the administrative consolidation of an extermination process that

was already underway. Its significance lies above all in its prehistory and its aftermath.

Between the summer of 1941 and January 1942, hundreds of thousands of Jewish
men, women, and children had already been murdered, primarily through mass
shootings in the occupied territories of the Soviet Union. In December 1941, Chelmno
began operating as the first camp designed explicitly for immediate extermination. In
1942, the extermination camps of the so-called Aktion Reinhardt followed—Belzec,
Sobibor, and Treblinka—alongside Auschwitz-Birkenau as the center of industrial mass
murder. The Wannsee Conference thus administratively bundled an ongoing process
of killing and made visible both its systematic orientation toward the entirety of
European Jewry and its integration into an already existing and escalating

infrastructure of annihilation.

A significant part of the meeting was therefore not devoted to the question of whether
Jews should be annihilated—this was already presupposed—but to how this category
was to be defined. As the protocol explicitly states, the discussion drew on the
Nuremberg Laws of 1935. In legal form, these laws constructed the Jewish population
as a collective internal enemy and progressively stripped it of any claim to legal
personhood. German law thus became, for the Jewish population, an instrument of
lethal attribution rather than a condition of possible freedom. For Jewish victims, this
collective ascription meant that annihilation became the rule and survival the
exception. The non-Jewish, German Auschwitz survivor Ludwig Wérl captured this
logic in a single sentence during the first Frankfurt Auschwitz trial in 1964: “The Jews

had to die, the Poles were meant to die, and the Germans were allowed to die.”

The post-history of the Wannsee Conference includes the collapse of the camp system
and the relocation of exterminatory violence into once again unbounded, immediate
forms. Between the autumn of 1944 and May 1945, this culminated in the death
marches, in which Jews were disproportionately among the victims. This final phase of

the Shoah took place to a large extent on German soil.



When | emphasize the violence directed against European Jewry, | do so not only
because we are commemorating January 20—the day on which the so-called “Final
Solution of the Jewish Question” became the sole item on the agenda. My concern is
not the hierarchization of victims, but the logic of annihilation itself: the intentions of the
perpetrators and the structures of violence that determined who could survive—and
who definitively could not. Where this logic is lost from view, Jewish victims risk being

rendered invisible.

One example of such an erasure can be found in Bavaria, where numerous so-called
concentration camp cemeteries were consolidated in the 1950s into a small number of
honorary cemeteries. These camp cemeteries marked the final crime scenes of the
death marches. Jewish survivors protested at the time: the consolidation removed the
murders from their concrete locations and transferred the dead into a commemorative
practice shaped by the law of war graves. Murder was translated into death in war;
annihilation into an equality of victims. The distinction between victims of war and
victims of extermination was thus leveled in favor of a reconciliatory, decontextualized

form of remembrance.

From Ritualization to De-Differentiation

At first glance, this example from the 1950s may seem far removed from today’s
debates—especially since much from this early phase was revised from the 1990s
onward. Yet the underlying pattern—the flattening of distinctions in favor of a
homogenizing remembrance—persists in altered form. Today, the issue is no longer
only state intervention in memorial sites and practices. Social actors such as
academics and activists also contribute, through conceptual and analytical shifts, to the
erosion of the Shoah’s specificity, with consequences for how contemporary wars and

mass violence are interpreted.

The debates following Hamas’s massacre on October 7, 2023, and the subsequent
devastating war in Gaza have made visible how quickly historical analogies are drawn
when differentiation is lost. This loss manifests itself in different ways. It can be seen,
for example, in the political instrumentalization of elements of Shoah remembrance by
the current Israeli government, which invokes historically grounded existential fears.
Even more problematic, however, are certain forms of pro-Palestinian mobilization in
which Nazi comparisons and a “Never Again” rhetoric are employed to morally frame
the current war between Israel and Hamas. Such analogies are problematic because
they de-differentiate distinct forms of violence and instrumentalize the Shoah for
political or moral purposes of one’s own. As a result, other actors who prolong the war
—most notably Hamas—fade from view. Questions of concrete responsibility

disappear behind one-sided, morally absolute attributions of guilt directed at Israel.



Against this background, it bears repeating: when the Shoah is described as
unprecedented, this does not imply a hierarchization of victims or suffering. It refers
instead to the identification of a specific structure of violence beyond the context of
warfare. The rejection of the Shoah’s unprecedented character is therefore not a
merely terminological move but an analytically consequential decision. It shifts the
focus away from perpetrator intent and from the structure and direction of violence—
namely, the indiscriminate annihilation of Jews as such—toward a formal comparability

of histories of suffering.

It is precisely in this shift that interpretive patterns may re-emerge that offer
problematic points of connection: suspicion toward an alleged special status of Jewish
victims, the insinuation of particular privilege, and a resentment toward differentiation
itself, insofar as it appears not as an analytical necessity but as a moral problem—
often accompanied by the objection that other victim groups are thereby insufficiently

acknowledged.

A focus on the structure of violence and on the intentions operative within it is,
however, a prerequisite for precise historical analysis—for engaging with the Shoah
itself rather than merely with its contemporary instrumentalization, especially given that
hijacking memory occurs from a wide range of political and moral directions. Only on
this basis could viable legal and moral categories have been developed after 1945; in

reality, however, they remained fragile, contested, and incomplete to this day.

Differentiation as a Task

The question of what distinguishes the Shoah from other forms of mass violence is
therefore not only a historical but also an analytical one. A closer look at periodization
is instructive here. While perpetrator-focused research often marks the years 1941 and
1942 as turning points of radicalization, from a Jewish perspective persecution began
earlier, not only with mass violence—for some already in 1933, for others in 1935 with

the Nuremberg Laws.

The participants of the Wannsee Conference themselves pointed to this continuity by
explicitly invoking the Nuremberg Laws. Representatives of the World Jewish
Congress such as Franz Rudolf Bienenfeld, as well as Jacob and Nehemiah Robinson,
recognized their dangerous dynamic already in the 1930s, without being able to
foresee Auschwitz. In 1935, legal and political opportunities for reversal still existed;
the development was not inevitable, but the destruction of legal personhood created

the conditions for what followed. By 1941, this threshold had long since been crossed.

This historical analysis points to an insight that extends beyond its original context:
violence cannot be assessed solely by its magnitude, but by its structure and its aim.

Where this distinction is lost, the boundary between war—even when conducted with



extreme brutality—and a form of violence aimed at the eradication of a group as such

becomes blurred.

The antisemitic annihilation bureaucratically fixed at the Wannsee Conference was
such a form of violence. Hannah Arendt aptly described it as completed
senselessness. It did not aim at military objectives, territorial gain, or political

subjugation, but at the negation of Jewish existence.

From this follows a central task of contemporary remembrance: not to be absorbed in a
mode of remembering that hardens into a morally charged ritual and serves primarily
collective self-assurance. What matters instead is to preserve the capacity for
differentiation—between different forms of violence, between contexts and intentions,
between continuities and ruptures, between victims of war and victims of

extermination.

Only in this way does what characterizes this place remain visible: the memory of an

annihilatory violence that targeted people for what they were—Jewish.
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